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Lou Andreas Salomé und die Ursprünge des Schuldgefühls
Zwei Jahre nach Alban Bergs Tod wurden 1937 in Zürich die ersten beiden 
Akte seiner Oper „Lulu“ uraufgefiihrt. Das Libretto basiert auf Frank Wede­
kinds „Erdgeist“ (1895) und „Die Büchse der Pandora“ (1904). Dieselbe 
Lulu ist Protagonistin in beiden Stücken. Im Prolog der Oper und des Dra­
mas fuhrt der Dompteur die „dramatis personae“ als wilde Tiere ein:
Hereinspaziert in die Menagerie,
Ihr stolzen Herren, ihr lebenslust'gen Frauen,
Mit heißer Wollust und mit kaltem Grauen 
Die unbeseelte Kreatur zu schauen,
Gebändigt durch das menschliche Genie.
He, August, bring mir unsre Schlange her 
Sie ward geschaffen, Unheil anzustiften,
Zu locken, zu verführen, zu vergiften -  
Und zu morden -  ohne daß es einer spürt.
Die Schlange ist, wie könnte es anders sein, Lulu. Wer ist Lulu? Als Frank 
Wedekind im Frühsommer 1894 Paris besuchte, wurde er in einem Salon der 
ungarischen Gräfin Nemethy der schönen, redegewandten, intelligenten, 
charmanten Lou Andreas Salomé vorgestellt und war sofort in ihren Bann 
gezogen. Als der Abend zu Ende geht, überredet er sie, ihn auf seinem Zim­
mer zu besuchen, wird zudringlich, und sie verlässt flüchtend den Raum. Am 
nächsten Morgen versöhnt er sie mit einem großen Blumenstrauß. „Die 
Schuld liegt an mir, Herr W., denn ich bin noch keinem unanständigen Mann 
begegnet“, soll sie gesagt haben. (Koepcke 1986, S. 177). Danach sehen sie 
sich nie wieder.
Doch die Begegung hatte Folgen. Lou wird das Vorbild des ‘Erdgeistes’ in 
Wedekinds gleichnamigem, im Entstehen begriffenen Stück, und er zögert 
nicht, seiner Hauptperson den Namen Lulu zu geben, übrigens ohne Lou um 
Erlaubnis zu fragen. Die Pariser Begebenheit war nicht das erste und nicht 
das letzte Mal, dass sie auf Männer einen unauslöschlichen Eindruck mach­
te. Fast jeden zog sie in ihren Bann.
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1. Lou und Friedrich Nietzsche
Lou von Salomé war die Tochter eines deutschsprachigen Generals hugenot­
tischer Abstammung im Dienste des Zaren. Geboren wurde sie am 
12. Februar 1861. 1880 nimmt sie, obschon ungläubig, in Zürich das Studi­
um der Theologie auf. Bei ihren Lehrern hinterlässt sie tiefe Eindrücke. Der 
61-jährige Alois Emanuel Biedermann schreibt Lous Mutter: „Ihr Fräulein 
Tochter ist ein weibliches Wesen ganz ungewöhnlicher Art: von kindlicher 
Reinheit und Lauterkeit des Sinns und zugleich wieder von unkindlicher, fast 
unweiblicher Richtung des Geistes und Selbständigkeit des Willens und in 
beidem ein Demant.“ (Koepcke 1986, S. 51). Der Atemlosigkeit, mit der sie 
sich auf ihren neuen Lebensinhalt stürzt, hält ihre Gesundheit nicht lange 
stand. Nach mehreren Kuren, die nicht anschlagen, empfiehlt ihr der Arzt im 
Herbst 1881 schließlich, den kommenden Winter in Italien zu verbringen. 
Mit ihrer Mutter mietet sie sich Ende Januar 1882 in Rom ein. Bald gehören 
sie zu dem Kreis, dessen Mittelpunkt die Philantropin Malwida von Mey- 
senburg bildet.
Im März stößt Paul Rée zu diesem Kreis. Rée ist zu dieser Zeit Friedrich 
Nietzsches bester Freund. Beiden gemeinsam ist ihr Interesse an der Moral­
philosophie, die sich gerade von der Vorherrschaft der Theologie zu emanzi­
pieren versucht. Es geht jetzt darum, in einer säkular gewordenen Gesell­
schaft ethische Normen unabhängig von kirchliche Geboten zu etablieren. 
Die alte Feudalgesellschaft war vom Kapitalismus abgelöst worden. Den 
Werten der Französischen Revolution stehen unüberwindbare Klassengegen­
sätze gegenüber. Der Sozialismus bedroht das Establishment. Wie kann man 
begründen, dass Solidarität, Gleichheit und Freiheit ebenso wie die Gebote 
christlicher Nächstenliebe den Gesetzen der Marktwirtschaft nachgeordnet 
sind? Das war die Aufgabe des neuen akademischen Fachs Moralphilosophie 
(und auch der gleichzeitig ins Leben gerufenen Wirtschaftswissenschaft), 
nicht nur auf dem Kontinent, sondern auch in Großbritannien. (Skidelsky 
1983, S. 25-50). Wir werden sehen, dass Moralphilosophie und Schuldgefühl 
durchaus Zusammenhängen.
Paul Rée ist so verzückt von Lou, dass er Nietzsche auffordert, auch nach 
Rom zu kommen und sich von Lous Einzigartigkeit zu überzeugen. Nietz­
sche lässt sich nicht lange bitten; am 23. oder 24. April kommt er in Rom an.
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Innerhalb kürzester Zeit ist Nietzsche ebenso wie Ree unsterblich in Lou 
verliebt. Beide bitten sie um ihre Hand. Sie geht, wie nicht anders zu erwar­
ten, jeder Festlegung aus dem Weg, hält aber an der (platonischen) Dreierbe­
ziehung fest. Man beschließt, zu viert (mit Lous Mutter) vor der römischen 
Hitze im Norden, nahe der schweizerischen Grenze, am Orta-See, Zuflucht 
zu nehmen, wo sie in den ersten Maitagen eintreffen.
Da begab es sich, dass am 5. Mai Lous Mutter unpässlich war. Der geplante 
Ausflug der drei auf den Monte Sacro drohte zu scheitern. Doch Ree erbot 
sich nun, bei der Mutter zu bleiben. Lou und Nietzsche machen sich allein 
auf den Weg. Die Situation ist brisant. Zu welcher Art von Gipfelerlebnis 
würde es für die beiden kommen?
Die Beteiligten haben das Geheimnis nicht gelüftet. In ihrer Autobiografie 
diktiert Lou 1932, wenige Jahre vor ihrem Tod: „Ob ich Nietzsche auf dem 
Monte Sacro geküßt habe -  ich weiß es nicht mehr.“ Ist das glaubwürdig? So 
sehr sich auch Lou später von Nietzsche emanzipiert hat, so prägend war 
diese Beziehung für sie. Sie hat sich später oft genug mit ihr auseinanderge­
setzt. So beschrieb sie etwa Nietzsches Aussehen und den Eindruck, den er 
auf seine Mitmenschen zu machen pflegte, ausführlich in ihrem Buch 
„Friedrich Nietzsche in seinen Werken“ (1894). In ihrem Tagebuch, das sie 
wenige Monate später, als sie mit Nietzsche einige Wochen unter den Ar­
gusaugen seiner eifersüchtigen Schwester in Tautenburg verbrachte, auf 
Rees Bitten und für ihn zu schreiben begann, findet sich der Eintrag: „Die 
Erinnerung an unsere italienische Zeit kommt uns oft, und als wir den 
schmalen Steg aufwärts gingen, sagte er leise: Monte Sacro -  den entzü­
ckendsten Traum meines Lebens danke ich Ihnen.“ War es nur ein Traum, 
oder war es mehr?
Auf jeden Fall kamen sie viel später zurück als erwartet. Ree sparte mit 
Vorwürfen nicht. Schon während ihres Abstiegs muss ihnen bewusst gewe­
sen sein, dass sie sich auf dem Gipfel zu viel Zeit gelassen hatten. Lou wird 
das, wie ich denke, mit aller Gelassenheit hingenommen haben. Über Dinge, 
die nicht mehr zu ändern waren, hat sie sich nie den Kopf zermartert. Anders 
der Grübler und Zweifler Nietzsche. Hatte er nicht seinen Freund Paul Ree 
schmählich hintergangen? Hatte er nicht schamlos den sich bietenden Vorteil 
ausgenutzt? Gewissensbisse wird er gefühlt haben. Aber was sind Gewis­
sensbisse? War es ein Gefühl der Angst vor zu erwartender Strafe im Dies­
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seits oder Jenseits? War es das, was damals immer noch böses Gewissen, 
immer öfter aber schon schlechtes Gewissen genannt wurde? Oder waren 
diese Gewissensbisse Reue? Aber wäre es nicht echte Reue nur, wenn er den 
festen Vorsatz hätte, das, was geschehen war (und sich nicht wieder gutma­
chen ließ) in vergleichbarer Lage gewiß nicht wieder zu tun? Von einem sol­
chen Gelübde fühlte er sich weit entfernt. Ergäbe sich erneut eine Gelegen­
heit zum zweisamen Gipfelerlebnis, er würde sie wahmehmen. Reue war es 
also nicht; aber was war es dann? Nietzsche, denke ich, begann nach Grün­
den zu suchen, warum diese Seelenpein, der er sich ausgesetzt sah, unver­
dient sein könnte. Wenn seine ethischen Maßstäbe so hoch waren, dass man 
ihnen schlechterdings nicht gerecht werden konnte, warum sollte er darunter 
leiden? Sollte er nicht lieber darüber reflektieren, wie weit und tief der Hori­
zont seines Denkens war? Warum sollte er sich mit seinen Gewissensbissen 
bestrafen, wo es doch die anderen waren, die ihn daran hinderten, sein Glück 
zu finden? Was war es eigentlich für ein geheimnisvolles Gefühl, das er da 
fühlte? Wie ließ es sich in Worte fassen? War das nicht das Ziel, dem er sich 
zu stellen hatte? Schaffenskraft stellte sich ein. Würde Lou ihn auf der Suche 
nach den neuen Horizonten begleiten?
Wie die nächsten Monate zeigten, war diese Hoffnung letztlich vergeblich. 
Lou verstand ihn nicht. Wie konnte man selbst zugefügtem seelischem Lei­
den etwas Positives abgewinnen? War, was Nietzsche da fühlte, nicht eher 
ein psychischer Defekt, den man lieber wegtherapieren sollte? Stimmte viel­
leicht etwas nicht mit ihrem Friedrich? Auf der von Nietzsche bis ins Detail 
arrangierten Fotografie, nur kurze Zeit später aufgenommen, die ihn mit Paul 
Ree an der Deichsel eines Wagens zeigt, auf dem Lou kniend die Peitschen 
schwingt, zeigt nur er entspannte Züge. Ree grinst verkniffen, und Lou 
schaut gequält drein. Es konnte nicht anders kommen: Ihre Wege würden 
sich über kurz oder lang trennen müssen.
2. Die sprachliche Formung des Schuldgefühls
Es dauerte einige Jahre, bis es Nietzsche gelang, dem, was er auf dem Ab­
stieg vom Monte Sacro fühlte, einen angemessenen sprachlichen Ausdruck 
zu verleihen. Dies geschah in seiner „Genealogie der Moral“ (1887). Hier 
finden wir, beinahe zum ersten Mal in der Geschichte der deutschen Spra­
che, den Ausdruck Schuldgefühl. Hatten die Menschen vorher keine Schuld-
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gefiihle? Das hängt ganz davon ab, was wir meinen, wenn wir über Gefühle 
reden. Gefühle sind zum einen Erlebnisse, die nur der Person zugänglich 
sind, die sie hat. Nur ich selbst kann wissen, wie es sich für mich fühlt, wenn 
ich traurig bin. Ich kann versuchen zu beschreiben; aber solche Aussagen 
können nie etwas anderes als grobe Annäherungen sein. Genauso wenig 
kann ich beschreiben, wie ich die Farbe Grün sehe; nie lässt sich mit Sicher­
heit sagen, dass ich sie so sehe wie ein anderer. Gefühle als Ich-Erlebnisse 
sind sprachlich nicht vermittelbar. In der aristotelischen Philosophie fallen 
sie unter die Kategorie der Qualia. Aber ist dies die ganze Wahrheit? Der 
amerikanische Philosoph John Searle schreibt in seinem Buch „Mind, Lan- 
guage and Society“ (1998): „Eine Konsequenz der Subjektivität von Be­
wusstseinszuständen ist, dass sie für mich in einer anderen Weise zugänglich 
sind als für jemand anderen. Ich habe zu meinen Schmerzen einen Zugang, 
den andere zu meinen Schmerzen nicht haben. Mit Zugang meine ich nicht 
nur epistemischen Zugang. Es ist nicht so, dass ich mit meinen Schmerzen 
besser vertraut bin als andere. Im Gegenteil; was Gefühle angeht wie Neid 
oder Eifersucht, sind andere oft in einer besseren Lage zu wissen was je­
mand fühlt als dieser Jemand selber.“ (S. 43). Was Searle hier, gleichsam 
durch die Hintertür (und ohne sich dessen bewusst zu sein), einführt, ist eine 
zweite Gebrauchsweise des Wortes Gefühl. Wir bezeichnen damit nicht nur 
unsere eigenen Gefühle. Fast immer, wenn wir über Gefühle reden (außer 
beim Therapeuten) sprechen wir über die Gefühle anderer Leute. Wir schrei­
ben ihnen Gefühle zu, ohne dass wir uns vergewissern müssten, ob diese 
Leute zustimmen würden. Wir nehmen an, jemand sei eifersüchtig, weil er 
sich benimmt wie jemand, der eifersüchtig ist. Würden wir ihn fragen, könn­
te es sein, dass er insistiert, er sei nur verärgert, aber nun wirklich nicht ei­
fersüchtig. Wir glauben nicht, dass Schauspieler wirklich die Gefühle haben, 
die sie spielen. Also gibt es zwei Gebrauchsweisen von Gefühl. Einmal ist es 
ein Gemütszustand, von dem nur ich wissen kann, wie ich ihn empfinde. 
Zum anderen ist ein Gefühl eine objektive Realität, deren Vorhandensein ich 
an bestimmten Symptomen erkennen kann. Wie hängen die beiden Ge­
brauchsweisen zusammen?
Die Wirklichkeit der Gefühle, in der wir uns bewegen, ist ein Konstrukt; sie 
ist ein Ergebnis nicht enden-wollender Aushandlungen zwischen den Mit­
gliedern einer Diskursgemeinschaft. Nehmen wir das Wort Schuldgefühl. 
Hatten wir Schuldgefühle, bevor es das Wort gab? Wie lernen wir, was Ge­
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fühlswörter bedeuten, wenn es sich bei Gefühlen doch um nicht vermittelba­
re psychische Zustände handelt? Es gibt darauf nur eine Antwort. Unsere 
Mitmenschen müssen es uns erklären. Sie zeigen uns beispielsweise zwei 
junge Menschen gewöhnlicherweise unterschiedlichen Geschlechts, die sich 
an den Händen halten und einander tief in die Augen sehen. „Das ist Liebe,“ 
sagen sie uns. Sie zeigen uns weinende Leute bei einem Begräbnis. „Das ist 
Trauer,“ sagen sie uns. So erkennen wir Gefühle bei anderen Menschen: Es 
ist ein spezifisches Verhalten in spezifischen Situationen. So erleben wir 
dann Gefühle bei uns selbst: Wir befinden uns in einer spezifischen Situation 
und verhalten uns auf eine spezifische Weise. Eher fremd wirkt es auf uns 
heute, die wir in einer untentrinnbaren Bilderflut leben, wenn wir Tamino 
angesichts des Bildnisses eines unbekannten schönen Mädchens von unbe- 
zweifelbar hoher Geburt singen hören: „Kann die Empfindung Liebe sein?“ 
Damals war es wohl nicht unüblich, sich in Bilder schöner Damen zu verlie­
ben. So muss Tamino gelernt haben, dass es möglich ist, sich in jemanden 
anhand seines Bildes zu verlieben. Das Wort Liebe hypostasiert die objektive 
Gegebenheit der Sache, des Gefühls Liebe. Nun gilt es diese Sache zu dem, 
was man selbst fühlt, in Beziehung zu setzen. Hat man erst einmal ein Dut­
zendjunger Männer gesehen, die sich auf diese Weise verhalten haben, wird 
man das, was immer man fühlt, wenn man ein Bildnis anstarrt, Liebe nennen 
wollen. Der Groschen ist gefallen. So setzt man erst die bei anderen be­
obachteten Symptome mit dem eigenen Verhalten, und dann das eigene Ver­
halten mit dem, was man während dieses Verhaltens fühlt, in Beziehung. 
Damit erklärt sich auch etwas, was oft übersehen wird: Das Ich-Erlebnis ei­
nes Gefühls hat in Wirklichkeit zwei Komponenten. Es ist das Gefühl selbst 
in Verbindung mit dem Bewusstsein des Gefühls. Ich kann morgens aufwa- 
chen und mich fürchterlich fühlen. Aber da weiß ich noch nicht, was ich füh­
le. Erst, wenn ich es wahmehme, erst wenn ich mir Gedanken darüber ma­
che, was es denn ist, was ich da fühle, wird daraus das, was wir ein Gefühl 
nennen. Habe ich am Abend vorher zuviel Alkohol getrunken, ist es ein Ka­
tergefühl; ist mir mein Partner abhanden gekommen, ist es Trauer; habe ich 
vergessen, mein Prozac zu nehmen, ist es meine Depression. Das ist die situ­
ative Einordnung von dem, was ich fühle, auf der Grundlage der Symptome, 
die ich feststelle. Ohne eine Kategorie Schuldgefühl mit den dieser Kategorie 
zugehörigen Eigenschaften, mit den Symptomen also, anhand derer wir be­
urteilen, ob jemand Schuldgefühle hat, kann ich folglich keine Schuldgefüh­
le im eigentlichen Sinn haben.
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Anders ausgedrückt: Gibt es weder das Wort Schuldgefühl noch eine Erklä­
rung dafür, was mit diesem Wort gemeint ist (oder deren mehrere), kann ich 
das, was ich fühle, nicht als Schuldgefühl charakterisieren. Bevor das Wort 
Eingang in unseren Diskurs gefunden hat, gab es schon Gewissensbisse, das 
böse Gewissen, die Reue, und vielleicht noch manches mehr, und man konn­
te das, was man fühlte, wenn man etwas getan hatte, was man nicht hätte tun 
sollen, als eines dieser Gefühle identifizieren. Aber ein Schuldgefühl konnte 
man nicht haben.
Nietzsche war nicht ganz der erste, der das Wort Schuldgefühl benutzte. Das 
Deutsche Wörterbuch weist diese Ehre Otto Ludwig zu. Hier, in seinem 
Roman „Zwischen Himmel und Erde“ (1855) findet sich der Erstbeleg. Dass 
es ein neues Wort war, können wir daran erkennen, wie es in den Text einge­
führt wurde, nämlich in den drei Stufen, die typisch für die Einführung neu­
er, ad hoc gebildeter Nominalkomposita sind. Erst haben wir eine Aussage, 
eine Proposition in der Form eines vollständigen Satzes: „Er fühlte in der 
Heirat eine Schuld.“ Eine halbe Seite weiter lesen wir: „...und dachte er sich 
die Heirat entschieden, so lastete wiederum das Gefühl von Schuld auf ihm.“ 
Noch eine Seite später steht dann schließlich: „Bis jetzt hatte er den Druck 
des dunklen Schuldgefühls, der sich an den Gedanken einer Heirat knüpfte, 
zu schwächen vermocht.“ Zur Verstärkung wird es dann noch ein Mal wie­
derholt, wieder etwa eine Seite später: „...und will er wiederum das Glück 
ergreifen, so schwebt das dunkle Schuldgefühl von neuem wie ein eisiger 
Reif über einer Blume, und der Geist vermag nichts gegen seine vernichten­
de Gewalt.“ (Ludwig 1991, S. 353-356). Im Fall von Otto Ludwig hat die 
Diskursgemeinschaft das neue Wort nicht aufgegriffen. Wie der Roman ge­
riet auch das Wort rasch in Vergessenheit. Nietzsche hat sich sicher nicht auf 
Otto Ludwig bezogen.
3. Das Schuldgefühl bei Nietzsche
Nietzsches „Genealogie der Moral“ kann als Antwort auf Paul Rées „Die 
Entstehung des Gewissens“ (1885) gewertet werden. Die Auffassungen die­
ser beiden zeitweiligen Freunde hatten sich, nicht zuletzt auch als Folge der 
Zerwürfnisse über Lou von Salomé (die sich direkt im Anschluss an ihren 
Aufenthalt bei Nietzsche in Tautenburg Ende August 1882 zu Rée nach
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Stibbe nahe Berlin begeben hatte), soweit auseinander entwickelt, dass 
Nietzsche die von Ree geplante Widmung seines Buchs an ihn schroff zu­
rückwies. Ree hielt das moderne Gewissen für das Ergebnis von Bestrafung 
für Mord und Totschlag. Eine solche sei in primitiven Gesellschaften erfor­
derlich, um der Blutrache den Boden zu entziehen. Die Bestrafung dient, so 
Ree, vor allem dem Schutz der Gesellschaft; es geht mehr um Abschreckung 
als um Rache. Für Ree ist das Gewissen Ergebnis der Verinnerlichung von 
Strafe. Erst als die in der Strafe liegenden Bewertungen von im Prinzip wert­
freien Handlungen je nach ihrem gesellschaftlichen Nutzen oder Schaden 
dann direkt auf die Handlungen selbst übertragen werden, schlägt Abschre­
ckung in Vergeltung um. Der Ursprung des moralischen Sinnes liegt für Ree 
somit in Strafe als gesellschaftlicher Sanktion und nicht, wie die Kirche lehr­
te, im Göttlichen oder im Metaphysischen. Paul Ree argumentiert also aus 
heutiger Perspektive sozialdarwinistisch. Das war gewiss nicht Friedrich 
Nietzsches Sicht der Dinge.
Für Nietzsche liegt der Ursprung des schlechten Gewissens darin, dass eine 
Herrenrasse den Freiheitsinstinkt in ihren Untertanen unterdrückt. An die 
Stelle von Wut auf die Unterdrücker treten Selbstaufopferung und die Suche 
der Schuld bei sich selbst, denn die Unterdrückten wähnen sich zu schwach, 
ihre Aggressionen auf andere zu lenken. Nach Nietzsche glaubt der primitive 
Mensch, dass er seinen Vorfahren, seinen Unterdrückern, seinen Gottheiten 
alles, sich selbst aber nichts, verdankt. Diese angenommene Schuld aber fin­
det seinen Ausdruck als schlechtes Gewissen. Das schlechte Gewissen setzt 
die natürlichen Instinkte außer Kraft und macht dadurch die Unterdrückung 
erst erfolgreich. Es ist also nicht, wie Ree meint, die Strafe, die das schlechte 
Gewissen bewirkt, sondern im Gegenteil ihr Ausbleiben. Denn die Strafe 
befreit den, der sich schuldig glaubt, von seiner Schuld. (Donnellan, S. 619- 
611).
In Nietzsches eigenen Worten (Zweite Abhandlung) liest sich das so:
Aber wie ist denn jene andere „düstere Sache“, das B e w u ß t s e in  d e r  S c h u l d ,  
das ganze „schlechte Gewissen“ auf die Welt gekommen? (S. 297).
Die Strafe soll den Wert haben, das G e f ü h l  d e r  S c h u l d  im Schuldigen auf­
zuwecken, man sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener seelischen 
Reaktion, welche „ s c h l e c h t e s  G e w i s s e n “ , „ G e w i s s e n s b i ß “  genannt wird. 
(S. 318).
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Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor der Geschichte des Menschen, 
so darf man unbedenklich urteilen, dass gerade durch die Strafe die Entwick­
lung des S c h u l d g e f ü h l s  am kräftigsten aufgehalten worden ist, -  wenigstens 
in Hinsicht auf die Opfer, an denen sich die strafende Gewalt ausließ. 
(S. 318).
Das „ s c h l e c h t e  G e w i s s e n “ , diese unheimlichste und interessanteste Pflanze 
unserer irdischen Vegetation, ist nicht [auf dem Boden der Bestrafung] ge­
wachsen. (S. 319). Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfol­
gung, am Überfall, am Wechsel, an der Zerstörung -  das alles gegen die In­
haber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des „ s c h le c h te n  
G e w i s s e n s “ . (S. 325). Man hüte sich, von diesem ganzen Phänomen [des 
schlechten Gewissens] deshalb schon gering zu denken, weil es von vornher­
ein hässlich und schmerzhaft ist. Im Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, 
die in jenen Gewalt-Künstlern und Organisatoren großartiger am Werke ist 
und Staaten baut. ... Diese Lust, sich selbst als einem schweren, widerstre­
benden leidenden Stoffe eine Form zu geben, hat zuletzt auch eine Fülle neu­
er befremdlicher Schönheit und Bejahung ans Licht gebracht und vielleicht 
überhaupt erst die Schönheit. (S. 325). Die Herrschaft des christlichen Gottes, 
als des Maximalgottes, der bisher erreicht worden ist, hat ... das Maximum 
des S c h u l d g e f ü h l s  auf Erden zur Erscheinung gebracht. (S. 330).
[Fettdruck: meine Hervorhebung]
Nietzsche differenziert nicht zwischen Gewissensbiss, schlechtes Gewissen, 
Bewusstsein der Schuld und Schuldgefühl. Ihm geht es darum, diese Ausdrü­
cke, die er synonym gebraucht, angemessener zu paraphrasieren. Das Neue, 
das er dabei einbringt, ist die Erkenntnis, dass Schuldgefühle auch positive 
Aspekte haben. Wer es versteht, das Bewusstsein von Schuld als etwas Auf­
gezwungenes zu erleben, für den kann es der erste Schritt zur Befreiung sein. 
Ein Leiden, das man akzeptiert, obwohl es unverdient ist, kann Anstoß ge­
ben zu einer ganz besonderen Kreativität. Als sich Nietzsche beim Abstieg 
vom Monte Sacro schuldig fühlte, bewirkte die Tiefe des Gefühls eine Re­
bellion: Er begann, sich seinem Rivalen überlegen zu fühlen. Daraus schöpf­
te er neue Schaffenskraft. Das Schuldgefühl ist also seit Nietzsche der Ge­
mütszustand, in dem man sich schuldig fühlt, während man gleichzeitig 
weiß, dass man nicht schuldig ist. Es ist das Gefühl, als ob man schuldig sei. 
Dadurch unterscheidet es sich von Gewissensbiss, von schlechtem Gewissen 
und vor allem von Reue.
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4. Schuldgefühle vor Nietzsche?
Wie schnell das neue Wort Schuldgefühl mit der Interpretation, die ihm 
Nietzsche hat angedeihen lassen, von der Diskursgemeinschaft akzeptiert 
worden ist, lässt sich nur schwer abschätzen. Schuldgefühle lagen damals 
sozusagen in der Luft. Vereinzelt ist schon vor Nietzsche die Rede davon, 
dass man sich schuldig fühlt. Eine Recherche der CD des Projekts „Guten­
berg“ brachte diese Ergebnisse:
Wieland: „Geschichte des Agathon“
Die R e u e  ist zu nichts gut, als uns einen tiefen Eindruck von der Häßlichkeit 
eines törichten oder unsittlichen Verhaltens, dessen wir uns s c h u l d i g  f ü h le n ,  
zu geben.
Goethe: „Legende“
Wüßte sie zu widerstreben?
Wüßte sie sich zu entschuldgen,
S c h u l d i g ,  keiner S c h u l d  b e w u ß t ?
Schiller: „Maria Stuart“
Leicht wär's mir, wenn ich mich s c h u l d ig  f ü h l t e ,  das Zeugnis meiner Feindin 
zu verwerfen.
Grillparzer: „Ottokar“
Und dann wohl dem, der sich nicht s c h u l d ig  f ü h l t .
Das Problem dieser Belege ist ihre Zweideutigkeit. Wer sich schuldig fühlt, 
kann das durchaus auch im vor-Nietzscheschen Sinn tun. Man muss nicht 
unbedingt glauben, dass man eigentlich unschuldig ist (und daher zu keiner 
tätigen Reue verpflichtet), wenn man Schuldgefühle hat. Der Wieland-Beleg 
setzt Reue und sich schuldig fühlen explizit zueinander in Beziehung. Nir­
gendwo findet sich ein Hinweis, dass das Schuldgefühl ein Gefühl ist, als ob 
man schuldig wäre, obwohl man im Grunde keine Schuld trägt.
Eine Ausnahme sei genannt. Sie findet sich in Philipp Moritz1 (1785-1794) 
Entwicklungsroman „Anton Reiser“:
Denn keine größere Qual kann es wohl geben als eine gänzliche Leerheit der 
Seele, welche vergebens strebt, sich aus diesem Zustande herauszuarbeiten 
und u n s c h u l d i g e r w e i s e  sich selber in jedem Augenblick die S c h u l d  beimißt.
(Moritz 1979, S. 405).
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Dieses Gefühl der Leere, das Gefühl, als ob man schuldig sei, wo man sich 
doch unschuldig weiß oder zumindest seine Schuld nicht einsieht, mag schon 
ein wenig in die Richtung gehen, die dann Nietzsche beschritten hat. Aber 
Moritz war ein Einzelfall. Ebenso wenig wie später Otto Ludwig konnte er 
seine Mitmenschen von seiner Sicht überzeugen. Wer sich bis Mitte des 19. 
Jahrhunderts schuldig fühlte, wusste sich in aller Regel auch schuldig, und 
akzeptierte mit der Einsicht in seine Schuld auch Reue.
Danach ist anscheinend ein Wandel eingetreten. Es könnte sein, dass die 
Menschen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, mit dem Aufkommen 
einer neuen Wertordnung, sich zunehmend Situationen ausgesetzt sahen, in 
denen sie sich zwar schuldig fühlten, aber zu ihrer Handlungsweise keine 
Alternative erkennen konnten, in der sie sich schuldlos gefühlt hätten. Die 
christliche Wertordnung, die Wertordnung der Aufklärung und der Französi­
schen Revolution und die Wertordnung von Kapitalismus und Imperialismus 
widersprachen sich so sehr, dass, was immer man tat, gegen irgendwelche 
Werte verstieß. Da lag es nahe, das zu tun, was einem selbst den meisten 
Vorteil versprach, und dabei in Kauf zu nehmen, dass man sich dafür schul­
dig fühlte. Die bürgerlichen Schichten begannen beispielsweise zu verste­
hen, dass der Wohlstand des Landes erforderte, Arbeiter und Dienstboten 
auszubeuten, mochte es auch aus christlicher Sicht ein Verstoß gegen die 
Nächstenliebe sein. Wenn sie nun ihren Dienstboten Hungerlöhne zahlten, 
wäre es ganz und gar falsch gewesen, deswegen Reue zu üben. Denn eine 
Anhebung der Lebensverhältnisse der niederen Schichten hätte den wirt­
schaftlichen und geistigen Fortschritt in Frage gestellt, der zu einem neuen 
Goldenen Zeitalter zu führen versprach, was ja wiederum allen zu Gute 
kommen würde. Da ließen sich ein paar Schuldgefühle wohl in Kauf neh­
men. Schuldgefühle bedeuteten, dass man sich seelischer Pein auslieferte. 
Tiefe Traurigkeit, tiefes Bedauern waren der Preis, den man zahlen musste 
und meist auch gern bereit war zu zahlen, dafür, dass man sich so verhielt, 
wie es bei vernünftiger Betrachtung sowohl notwendig wie auch ökonomisch 
vorteilhaft war. Wer Schuldgefühle hatte, bewies damit schließlich auch, 
dass er am Ende denen moralisch überlegen war, die keine hatten, nämlich 
die Opfer der Ausbeutung.
Bis allerdings ein neues Denkmuster von einer Diskursgemeinschaft ausdis­
kutiert ist, bis man sich für den neuen Inhalt auf einen neuen Ausdruck ver­
ständigt, das kann einige Zeit dauern. Es scheint, dass in der westlichen Welt
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das Konzept (oder die Konzepte) ‘Schuldgefühl’ und das Wort Schuldgefühl 
bzw. seine Entsprechungen in anderen Sprachen erst im zweiten Jahrzehnt 
des vergangenen Jahrhunderts zu einem bevorzugten Gesprächsgegenstand 
geworden ist. Das gilt nicht nur für das Deutsche, sondern etwa auch für das 
Italienische und das Englische. Genaueres dazu habe ich an anderer Stelle 
ausgeführt (Teubert 2004). Eine ganz andere Frage ist, wie weit es sich dabei 
noch immer um dasselbe Schuldgefühl handelt, wie es uns von Nietzsche 
erläutert worden ist. Denn fast alles spricht dafür, dass es seine heutige Stel­
lung weniger Nietzsche als vielmehr Sigmund Freud verdankt.
5. Sigmund Freud, Lou und das Schuldgefühl
Im Jahr 1911 benutzt Sigmund Freud in seiner Schrift „Formulierungen über 
die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens“ zum ersten Mal das Wort 
Schuldgefühl (und zwar in der Wendung neurotisches Schuldgefühl). Es war 
das Jahr, in dem er Lou Andreas Salomé kennen lernte. Das ist gewiss nichts 
weiter als eine Zufälligkeit. Oder sollte doch mehr dahinter stecken?
Zugegebenermaßen hatte Freud schon zuvor gelegentlich von Schuldbe­
wusstsein gesprochen, und auch später noch hat er beide Ausdrücke neben­
einanderher verwendet, ohne sie je zu unterscheiden. Indessen ist es doch 
auffällig, dass dieses Thema für ihn erst ab 1911 relevant zu werden scheint. 
In „Totem und Tabu“ (1913) finden sich zwei Belege Schuldgefühl neben 
zwölf Belegen für Schuldbewusstsein. In „Das Ich und das Es“ (1923) finden 
sich bereits 26 Belege für Schuldgefühl.
Eine offene Frage ist, wie weit Freud sich hat von Nietzsche beeinflussen 
lassen. Er hat jedenfalls an der Sitzung seiner Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung am 1.4.1908 teilgenommen, in der Eduard Hitschmann über die 
dritte Abhandlung von Nietzsches „Genealogie der Moral“ referierte. Wie 
wir oben gesehen haben, findet Nietzsches Auseinandersetzung mit dem 
Schuldgefühl jedoch in der zweiten Abhandlung statt, über die anscheinend 
auf keiner der vorangehenden Sitzungen referiert worden war. Merkwürdig 
ist jedenfalls Freuds Einlassung in der Diskussion, die sich dem Referat von 
Hitschmann anschloss, er (Freud) habe ganz bewusst Distanz zur Philoso­
phie bewahrt. Er betonte, ausweislich des Sitzungsprotokolls, „sein eigen­
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tümliches Verhältnis zur Philosophie, deren abstrakte Art ihm so unsympa­
thisch sei, dass er auf das Studium der Philosophie schließlich ganz verzich­
tet habe. Auch Nietzsche kenne er nicht; ein gelegentlicher Versuch, ihn zu 
lesen, sei an einem Übermaß an Interesse erstickt.“ (Protokolle 1976, 
S. 338). Es gibt indes zu denken, dass sein Mitstreiter in damaliger Zeit, Alf­
red Adler, an anderer Stelle ausfuhrt, dass Nietzsche unter allen großen Phi­
losophen dem Denken der Psychoanalyse am nächsten stehe. (Adler 1973,
S. 31).
Lou hatte sich bei Freud 1911 auf dem Weimarer Kongress der Psychoanaly­
tischen Vereinigung eingefuhrt. Im Folgejahr reist sie nach Wien, um mehre­
re Monate mit Freud zu arbeiten. Ein Briefwechsel schließt sich an, der bis 
1936, kurz vor Lous Tod, anhält. Es kommt zu gelegentlichen Begegnungen. 
Lou beginnt als Psychoanalytikerin zu arbeiten, und Freud empfiehlt sie an 
potenzielle Patienten. Über drei Jahrzehnte herrschte zwischen beiden eine 
von gegenseitiger Achtung getragene stets loyale Freundschaft. Für Freud 
nahm in dieser Zeit das Phänomen des Schuldgefühls eine immer zentralere 
Rolle in seinem Denken ein. Kulminationspunkt ist seine 1930 erschienene 
Schrift „Das Unbehagen in der Kultur“. Ziel dieses Texts ist es,
das Schuldgefühl als das wichtigste Problem der Kulturentwicklung hinzu­
stellen und darzutun, daß der Preis für den Kulturfortschritt in der Glücksein­
buße durch die Erhöhung des Schuldgefühls gezahlt wird. (S. 119).
Freud hatte immer die Absicht, die Psychoanalyse zu einer ‘harten’ Wissen­
schaft zu entwickeln. Das entsprach dem Geist der Zeit, der die Geisteswis­
senschaften einschließlich der Psychologie auf die hinteren Ränge zu ver­
weisen trachtete und nur den Naturwissenschaften echte Wissenschaftlich­
keit zugestand. Vielleicht lässt es sich so erklären, dass Freud Gefühle nicht 
als Ich-Erlebnisse sah, über die letzten Endes nur die Patienten Aufschluss 
zu geben vermochten, sondern als ontologische Gegebenheiten, die anhand 
ihrer Symptome zu identifizieren und zu kategorisieren dem Psychoanalyti­
ker, dem Experten also, Vorbehalten bleiben musste. Für ihn war das Schuld­
gefühl deshalb lange Zeit ein behandelbares Krankheitsbild, das in der Regel 
dem Patienten unbewusst war:
Die Kranken glauben uns nicht, wenn wir ihnen ein „unbewußtes Schuldge­
fühl“ zumuten; um nur halbwegs von ihnen verstanden zu werden, erzählen 
wir ihnen von einem unbewußten Strafbedürfhis, in dem sich das Schuldge­
fühl äußert. (S. 120).
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Auf die Fragen, ob Schuldgefühle zu behandelnde Krankheitsbilder sind, ob 
sie uns bewusst sind oder nicht, oder ob es sich bei ihnen um das seelische 
Phänomen handelt, dem aller ‘ Kulturfortschritt’ zu verdanken ist, darauf hat 
Freud keine schlüssige Antwort gegeben. Irgendwie scheint es, als bräche 
„Das Unbehagen in der Kultur“ ohne eine echte Klimax ab. Im letzten Ab­
schnitt ist Freud offensichtlich selbst besorgt um die Vagheit seiner Analyse. 
Er schreibt:
Es kann nicht sehr wichtig werden, mag aber nicht überflüssig sein, daß wir 
die Bedeutung einiger Wörter wie: Über-Ich, Gewissen, Schuldgefühle, 
Strafbedürfnis, Reue, erläutern, die wir vielleicht oft zu lose und eines fürs 
andere gebraucht haben. ... Das Schuldgefühl, die Härte des Über-Ichs, ist 
also dasselbe wie die Strenge des Gewissens, ist die dem Ich zugeteilte 
Wahrnehmung, daß es in solcher Weise überwacht wird, die Abschätzung der 
Spannung zwischen seinen Strebungen und den Forderungen des Über-Ichs. 
... Reue ist die Gesamtbezeichnung für die Reaktion des Ichs in einem Falle 
des Schuldgefühls ... ist selbst eine Strafe und kann das Strafbedürfnis ein­
schließen. (S. 120).
Freud schrieb diesen Text nur wenige Jahre vor der nationalsozialistischen 
Machtübernahme. Weitsichtig bringt er die seinerzeitige Lage auf den Punkt:
Die Schicksalsfrage der Menschheit scheint mir zu sein, ob und in welchem 
Maße es ihrer Kulturentwicklung gelingen wird, der Störung des Zusammen­
lebens durch den menschlichen Agressions- und Selbstvemichtungstrieb Herr 
zu werden. (S. 128).
Er sah also voraus, dass Schuldgefühle durchaus auch ein zerstörerisches 
Potenzial entfalten können. Aber nie hat er sich mehr getäuscht als in seiner 
Vermutung:
Es ist sehr wohl denkbar, daß auch das durch die Kultur erzeugte Schuldbe­
wußtsein nicht als solches erkannt wird [und] zum großen Teil unbewußt 
bleibt. (S. 120).
Denn in den Salons der zwanziger und der dreißiger Jahre gab es kaum ein 
Thema, das den Zeitgeist so gut auszudrücken verstand wie das Schuldge­
fühl und die Wirkungen, die es auf uns hat. Es wurde im Laufe weniger Jah­
re zu einem Inbegriff der Stimmung des europäischen Bürgertums, soweit es 
sich nicht dem Faschismus verschrieben hatte.
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Die geistige Nähe zu Lou spielte vielleicht eine gewisse ursächliche Rolle 
für die Faszination, die Schuldgefühle auf Freud ausübten. Aber, wie schon 
bei Nietzsche, stand sie selber ihnen entschieden fremd gegenüber. In ihrem 
Briefwechsel mit Freud verweigert sie sich durchweg dem Thema. War es 
ihr einfach nur unverständlich, oder fühlte sie sich vielleicht doch ein wenig 
schuldig, eine Wirkung erzielt zu haben, die ihr unangenehm war? Am 
28.7.1929 schreibt ihr Freud:
Heute habe ich den letzten Satz geschrieben, welcher, soweit möglich, ohne 
Bibliothek, das Werk abgeschlossen hat. Es handelt von Kultur, Schuldge­
fühl, Glück und ähnlichen leichten Themen, und es kommt mir, zweifellos zu 
Recht, als sehr überflüssig vor.
Diese abwertende Bemerkung ist sicher eine deutliche Aufforderung zum 
Widerspruch. Dies wäre Lous Gelegenheit, ein für alle Mal Farbe zu beken­
nen. Aber am 4.1.1930 schreibt sie nur:
Ich habe Ihr Unbehagen in der Kultur mit der größten Befriedigung gelesen. 
Dennoch traf es mich, daß sich meine Haltung zu ‘religiösen Fragen’ weiter 
von Ihrer unterscheidet.
6. Die Verbreitung von Schuldgefühlen
Eins der erschütterndsten Dokumente über die vernichtende Gewalt, die un­
verarbeitete Schuldgefühle über uns haben können, ist Franz Kafkas „Brief 
an den Vater“ (1919). Es ist ein kurzer Text von nicht mehr als 13000 Wör­
tern, in denen das Wort Schuldbewußtsein acht Mal und das Wort Schuldge­
fühl drei Mal belegt ist. Beide Ausdrücke werden gleichbedeutend nebenein­
ander verwendet:
das ausschließliche S c h u l d g e f ü h l  des Kindes
hat mein S c h u l d b e w u ß t s e i n  vergrößert
Vergrößerung des S c h u l d b e w u ß t s e i n s
Beschämung, Müdigkeit, Schwäche, S c h u l d b e w u ß t s e i n
hatte sich zu viel S c h u l d g e f ü h l  angesammelt
mit Liebe, Trotz, Zorn, Widerwille, Ergebung, S c h u l d g e f ü h l
ein grenzenloses S c h u l d b e w u ß t s e i n
noch in tieferes S c h u l d b e w u ß t s e i n
S c h u l d b e w u ß t s e i n  durchlief mich
durch Angst und S c h u l d b e w u ß t s e i n
mein S c h u l d b e w u ß t s e i n  stammt ja eigentlich von dir
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Es ist die Geschichte einer Kindheit, in der der Vater als übergeordnete In­
stanz, ganz wie es Nietzsche beschrieben hat, den Sohn durch die Einpflan­
zung eines Schuldgefühls, einer gegen sich selbst gerichteten Aggression, 
unfrei macht und ganz dem Willen des Vaters unterwirft:
Du hast auch eine besonders schöne, sehr selten zu sehende Art eines stillen, 
zufriedenen, gutheißenden Lächelns, das den, dem es gilt, ganz glücklich ma­
chen kann. Ich kann mich nicht erinnern, daß es in meiner Kindheit ausdrück­
lich mir zuteil geworden wäre, aber es dürfte wohl geschehen sein, denn wa­
rum solltest Du es mir damals verweigert haben, als ich Dir noch unschuldig 
schien und Deine große Hoffnung war. Übrigens haben auch solche freundli­
che Eindrücke auf die Dauer nichts anderes erzielt, als mein Schuldgefühl 
vergrößert und die Welt mir noch unverständlicher gemacht. (S. 131).
Auch anderswo in Europa hielt nun das Schuldgefühl Einzug. In Triest mit 
seiner speziellen Identität als Zentrum dessen, was den Habsburgem als 
‘Mitteleuropa’ galt, wurde die Psychoanalyse von den bürgerlichen Intellek­
tuellen mit Begeisterung aufgenommen, so auch von Italo Svevo. Doch be­
deutete ihm das Schuldgefühl selbst wenig. Ein einziges Mal taucht es in 
seinen Texten auf, natürlich in „La Coscienza di Zeno“ (überwiegend schon 
vor der Jahrhundertwende geschrieben, aber erst 1923 auf Drängen von Ja­
mes Joyce in Paris veröffentlicht). Was überrascht, ist eigentlich die Selbst­
verständlichkeit, mit der hier schon das geltend gemachte Schuldgefühl als 
routinierte, allzu billige Ausflucht entlarvt wird:
Le dissi che mi sentivo debole e colpevole e, visto che a questo punto essa mi 
guardo domandando delle spiegazioni, subito ritirai la testa nel guscio e, get- 
tando nell filosofía, le raccontai che il sentimento della colpa io l'avevo ad 
ogni mio pensiero, ad ogni mió respiro. [Ich sagte, dass ich mich schwach 
und schuldig fühlte, und da sie mich bei diesem Punkt nach Erklärungen ver­
langend ansah, zog ich den Kopf sofort wieder zurück in mein Schnecken­
haus, verlegte mich auf die Philosophie und erzählte ihr, Schuldgefühle hätte 
ich bei jedem Gedanken und bei jedem Atemzug.] (Übers.: Svevo 1999,
S. 332f.).
In den Triestiner Kaffeehäusern wird sich auch James Joyce mit der Psycho­
analyse vertraut gemacht haben. Anders als auf seinen Freund Italo Svevo 
übte das Schuldgefühl auf ihn durchaus eine starke Attraktion aus. Der Beleg 
dafür findet sich unter anderem in seinem „Portrait of the Artist as a Young 
Man“ (1916), geschrieben nach seiner kriegsbedingten Rückkehr aus Triest. 
Dort finden sich diese Belege:
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he multiplied his g u i l t  and his punishment
a restless feeling of g u i l t
he becomes g u i l t y  of all
the joy of g u i l t y  confession
appeared before the g u i l t y  pair
of which they were g u i l t y
Am interessantesten ist hierbei die Phrase „a restless feeling of guilt“, wie 
sich aus deren weiterem Kontext ergibt:
Often when he had confessed his doubts and scruples ... he was bidden by 
his confessor to name some sin of his past life before absolution was given 
him. He named it with humility and shame and repented of it once more. It 
humiliated and shamed him to think that he would never be freed from it 
wholly, however holily he might live or whatever virtues or perfections he 
might attain. A restless feeling of guilt would always be present with him: he 
would confess and repent and be absolved, confess and repent and be absolv­
ed again, fruitlessly. [Wenn er seine Zweifel und Skrupel bekannt hatte, ... 
wurde er öfters von seinem Beichtvater gebeten, irgendeine Sünde aus seiner 
Vergangenheit zu nennen, bevor er seine Absolution bekam. Er nannte sie 
mit Demut und Scham. Es demütigte und beschämte ihn zu glauben, dass er 
nie von ihr völlig frei werden würde, wie heilig auch immer er leben mochte 
und welche Tugenden er sich auch erwerben würde. Ein ruheloses Schuldge­
fühl wäre immer in ihm: er würde bekennen und bereuen und absolviert wer­
den, und wieder bekennen, bereuen und absolviert werden, in aller Vergeb­
lichkeit.]
(Zitat aus: pd . sparknote s .c o m /l i t /p o r t r a i t a r t i s /  
section4 .html, meine Übersetzung)
Das Schuldgefühl als unentrinnbare Konsequenz eines Lebens, in dem die 
Alternative zwischen moralisch gutem und schlechtem Verhalten zu existie­
ren aufgehört hatte und jeder Weg mit Schuld gepflastert ist, das war, für 
Kafka wie für Joyce und für unzählige andere zum beherrschenden Lebens­
gefühl geworden. Es war der herrschenden Instanz, sei sie nun der Vater, die 
katholische Kirche oder die herrschenden Kreise, die ein selbstbewusstes 
Bürgertum mit Argwohn betrachteten, gelungen, jede Aggression auf den, 
der sie hatte, zurückzulenken. Für die Schuldgefühle im Inneren wurde nach 
außen Straffreiheit zugesichert. Eben weil man so unter seiner angenomme­
nen Schuld zu leiden bereit war, wurde bereitwillig moralische Überlegen­
heit attestiert. Das war im Grunde für den Betroffenen kein schlechtes Ge­
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schäft. Die ernsthafte Auseinandersetzung mit dem Gefühl konnte darüber 
hinaus sogar die eigene Kreativität beflügeln, wie die Beispiele Nietzsche, 
Freud, Kafka und Joyce zur Genüge belegen. Das Schuldgefühl war zu ei­
nem erfolgreichen Schmiermittel der modernen Gesellschaft geworden.
7 .  D a s  S c h u l d g e f ü h l  h e u t e
Heute begegnet uns das Schuldgefühl in unterschiedlichen Bereichen. Je 
nachdem, wo wir es finden, verstehen wir Unterschiedliches darunter. In der 
angloamerikanischen Kultur überwiegt ganz frappierend der Kontext der 
Psychotherapie in jeglicher Ausgestaltung. Das Internet ist voll von guten 
Ratschlägen, wie man mit dem Gefühl umzugehen habe. Ziel ist in den al­
lermeisten Fällen, das Schuldgefühl wegzutherapieren. Es wird als psychi­
sche Störung, vergleichbar mit einer Depression, betrachtet und behandelt. 
In der akademischen Psychologie und in der Ethnologie spielen Schuld- und 
Schamgefühle als anthropologische Variablen oder Konstanten, je nach 
Sichtweise, eine hervorragende Rolle. Dabei sind Schamgefühle meist nega­
tiver besetzt und gelten als Flucht vor der eigenen Verantwortung und Un­
terordnung unter gesellschaftliche Konventionen, während Schuldgefühle als 
edler und als ursächlich für die Überlegenheit der abendländischen Gesell­
schaft angesehen werden. Im Allgemeinen, in Alltagstexten, begegnet uns 
schließlich das Schuldgefühl als ein seelischer Zustand, dessen früherer 
Glanz sich abgenutzt hat. Da, wo die Leute früher bereut haben, haben sie 
nun Schuldgefühle.
Ich habe die Belege für Schuldgefühl und für Reue untersucht, die sich im 
Österreichischen Zeitungskorpus des Mannheimer Instituts für Deutsche 
Sprache (OZK) finden lassen. Dieses Korpus umfasst etwa eine halbe Milli­
arde Wörter aus den gesamten Neunzigerjahren. Dabei ging es mir zunächst 
darum herauszufinden, wie sich die beiden Wörter in ihrem Gebrauch unter­
scheiden. Dazu habe ich ihre Kollokationsprofile miteinander verglichen, 
d.h., die nach statistischer Signifikanz gewichteten Listen der Wörter (unter 
Ausschluss der Funktionswörter), die im (unmittelbaren) Kontext der beiden 
Suchwörter Vorkommen. Das Ergebnis findet sich in dieser Tabelle:
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R e u e  (1189 Belege) S c h u l d g e f ü h l  (741 Belege)
291 zeigen 33 plagen
125 tätig 25 Angst
107 sonnen 17 quälen
91 spät 16 Scham
35 packen 11 Verbrecherin
36 Genuß 9 erzeugen
11 Vergebung 8 aufwühlen
10 Einsicht 7 Eltern
9 echt 6 a b b a u e n
8 Buße 4 verborgen
7 Sünde 4 einreden
6 a b b a u e n 3 auslösen
4 aufrichtig 2 Selbstwertgefuhl
Das eigentlich Überraschende ist, wie wenig Überschneidung es zwischen 
den beiden Wörtern gibt. Nur das Verb abbauen wird sowohl mit Reue als 
auch mit Schuldgefühl verwendet. Eine zweite Erkenntnis ist, welche bedeu­
tende Rolle mehr oder weniger feste Wortverbindungen spielen. Für Reue 
bietet sich an: (tätige) Reue zeigen; sich sonnen ohne Reue; Genuss ohne 
Reue; späte, echte, aufrichtige Reue; Einsicht und Reue zeigen. Für Schuld­
gefühl findet sich: jmdn. plagen, quälen Schuldgefühle; Angst erzeugt, löst 
Schuldgefühle aus; Scham und Schuldgefühle, verborgene Schuldgefühle; 
man redet jmdm. Schuldgefühle ein.
In einem zweiten Schritt bin ich einigen dieser Wortverbindungen nachge­
gangen. Für die Phrase Scham und Schuldgefühle finden sich unter anderem 
diese Belege:
-  Als sie selbst noch Töchter waren, kannten sie den würgenden Kloß aus kind­
licher S c h a m  u n d  S c h u l d g e f ü h l e n .
-  Das ständige Einnässen stellt für Eltern wie Kinder ein großes soziales Prob­
lem dar, weil beide unter S c h a n i  u n d  S c h u l d g e f ü h l e n  leiden.
-  Es ist eine Mauer aus S c h a m  u n d  S c h u l d g e f ü h l e n ,  welche die Opfer jahre­
lang gefangen hält.
-  Sie litten nicht nur unter den unmittelbaren Folgen der Folter, sondern auch 
unter S c h a m -  u n d  S c h u l d g e f ü h l e n .
-  Mißbrauchte Kinder seien, meint Grabner, mitunter extrem überangepaßt, 
hätten Depressionen, S c h a n i -  u n d  S c h u l d g e f ü h l e .
-  Mißbrauchte Kinder seien in einem Netz von Angst, S c h a m ,  S c h u l d g e f ü h ­
l e n ,  Bedrohung Erpressung und Rücksicht auf die Familie gefangen.
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Wie nicht anders zu erwarten, entstammen die meisten dieser Belege psy- 
chologisierenden Kontexten. Es finden sich deutliche Spuren therapeutischer 
Literatur. Das ist bei meinem zweiten Beispiel, der Phrase jmdn. plagen 
Schuldgefühle, nicht so ohne Weiteres der Fall:
-  G e p l a g t  v o n  S c h u l d g e f ü h l e n ,  besteigt der Baumeister zur Firstfeier den 
Turm seines neuen Hauses, um Befreiung zu finden und stürzt in den Tod.
-  Dabei p l a g e n  sich die meisten mit S c h u l d g e f ü h l e n  herum.
-  Die Patientinnen werden v o n  s c h w e r e n  S c h u l d g e f ü h l e n  g e p la g t .
-  Viele Eltern drogenabhängiger Kinder schämen sich und werden v o n  
S c h u l d g e f ü h l e n  g e p la g t .
-  Vielleicht verstehst du jetzt die S c h u l d g e f ü h l e ,  die mich p la g e n .
-  Anna, v o n  S c h u l d g e f ü h l e n  g e p l a g t ,  bittet ihn um eine Unterredung.
-  Bis dahin p l a g t e n  mich starke S c h u l d g e f ü h l e ,  die sich in enormen Magen­
schmerzen und letztlich Partnerschaftsproblemen geäußert haben.
-  Es gibt aber auch eine tiefe Schuld, ohne daß irgendein S c h u l d g e f ü h l  den 
Schuldigen zu p l a g e n  scheint.
Wer davon spricht, dass einen Schuldgefühle plagen oder quälen, macht da­
mit zugleich deutlich, dass er Schuldgefühle für etwas Unangenehmes hält, 
das an sich keinen positiven Wert darstellt. Das mag zwar die nach Belegla­
ge überwiegende Meinung darstellen, ist aber nicht immer der Fall. Deshalb 
möchte ich abschließend alle 43 Belege für das zugehörige Verbgefüge sich 
schuldig fühlen präsentieren, wie sie sich für das Jahr 1995 in unserem Kor­
pus finden. Insgesamt gibt es im OZK 608 Belege für dieses Verbgefüge. In 
der folgenden Übersicht ist die Verbalphrase in den Kontext einer Zeile ein­
gebettet:
in krank, ganz richtig. Deprimiert, s c h u l d i g ,  gestreßt und beschämt f ü h l e n  
Haus im Ennstal nachdenklich. "Ich f ü h l e  mich in keiner Art s c h u l d i g ,  aber
NEW YORK/U-BAHN: Nicht B c h u l d i g  f ü h l t  sich ein 49jähriger Arbei
retchenfrage für die Nachgeborenen: F ü h l e n  Sie sich persönlich am Holocaust 
eben nur ihre "Pflicht" getan. Nun f ü h l t e  man sich nicht als S c h u l d i g e r ,  so
sich für die Vergewaltigungen, sie f ü h l e n  sich s c h u l d i g .  Nicht so die 31 üb
en würden". Er, so Peter Kurt W., f ü h l e  sich in keiner Weise s c h u l d i g ,  da 
iehung zu ihnen, als sich für sie s c h u l d i g  zu f ü h l e n " ,  schreibt Elias Cane 
Angeklagte zu den Textpassagen. Er f ü h l e  sich nicht s c h u l d i g .  Die Schriften 
en ihn zum Handeln aufgefordert. Er f ü h l e  sich "nicht s c h u l d i g " .  Prozeß am 
+L q+ GRAZ. +q "Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g " .  Mit diesen Worten 
tallhändler. Der fahrlässigen Krida f ü h l t  er sich s c h u l d i g ,  nicht aber der 
ließlich auf Weisung gehandelt und f ü h l e  sich nicht s c h u l d i g ,  erklärte Pola 
tränten mitten in Tel Aviv erschoß, f ü h l t  sich keines Verbrechens s c h u l d i g ,  
urz nach dem Krieg erschossen hat, f ü h l t  sich s c h u l d i g  für die Verbrechen s
Lou Andreas Salomé und die Ursprünge des Schuldgefiihls 175
und auch er kämpfte damit, sich s c h u l d i g  und minderwertig zu f ü h l e n .  Er
S c h u l d i g  f ü h l t  sich auch das Mädchen Ann 
Ich f ü h l e  mich leicht s c h u l d i g .
Ich f ü h l e  mich leicht s c h u l d i g .
Oder bejubelt er ihn? Wer überhaupt f ü h l t  sich s c h u l d i g  und nicht nur als B 
Angeklagte selbst nur sagt: "Ich f ü h l e  mich auf Grund der Beweislage s c h u  
enen der Angeklagte nur sagt: "Ich f ü h l e  mich auf Grund der Beweislage s c h u  
rischen Anrufen helfen: "Nein, ich f ü h l '  mich nicht s c h u l d i g .  Einen anderen 
er Antwort vor dem Richter. Und er f ü h l t  sich "von ganzem Herzen" s c h u l d i g ,  
u+z+ Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g  am Tod meines Kindes n 
einziges Mal zu Wort - angeblich f ü h l t  er sich s c h u l d i g  . . . Urteil: 800 n 
einziges Mal zu Wort - angeblich f ü h l t  er sich s c h u l d i g  . . . Urteil: 800 
hilling kassiert. Der Ex-Politiker f ü h l t  sich nicht s c h u l d i g :  "Ich habe mic 
u+z+ Kinder f ü h l e n  +z+u sich oft s c h u l d i g  
t ja zum Überdruß, tagtäglich, wie s c h u l d i g  sich alle Österreicher f ü h l e n  m
"Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g !  Ich habe eine Straf
"Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g .  Ich habe eine Straf
"Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g  1 Ich habe eine Straf
erapie verschlampten, sich mit ihm s c h u l d i g  f ü h l e n .  Solange sie leben, auch
emeldet. Da ich sehr schroff war, f ü h l e  ich mich s c h u l d i g . "  GS: "Warum? Si
mer wieder und immer öfter. Werner f ü h l t e  sich elend, verantwortlich für al 
amilie. Die russischen Auftraggeber f ü h l e n  sich, wie bereits berichtet, vom 
ling Startkapital gegründet hatte, f ü h l t  sich absolut nicht s c h u l d i g .  Denno
"Ich f ü h l e  mich s c h u l d i g " ,  sagt Mohammed zerk
mengruppe geregelt. Renate Feneberg f ü h l t  sich seither verraten. Über ihren 
Viele, unendlich viele f ü h l t e n  sich mißbraucht, doch sie fühlte
bei der Umsetzung!") zynisch: "Ich f ü h l e  mich nur s c h u l d i g ,  dem Unternehmen
war ich wütend, frustriert und f ü h l t e  mich s c h u l d i g . "  Die heute 39jähri
In einigen Fällen ist das Adjektiv schuldig außerhalb unseres Suchfensters. 
Wie repräsentativ diese Auswahl für den Sprachgebrauch von sich schuldig 
fühlen ist und ob sich dieses Verbgefüge in der Tat auf das Substantiv 
Schuldgefühl abbilden lässt, muss ich hier offen lassen. Was mich vor allem 
überrascht hat, ist der unerwartet hohe Anteil von Belegen, die sich auf eine 
Strafgerichtssituation beziehen. Es mag sich dabei um einen Austriazismus 
handeln, aber es könnte auch sein, dass die Reporter die vor Gericht übliche 
Sprache in den Zeitungsjargon zu übersetzen trachten. Denn normalerweise 
wird auch heute noch vom Angeklagten erwartet, dass er reuig ist, und nicht, 
dass er sich schuldig fühlt, will er in den Genuss von Strafminderung kom­
men. Deutlich wird, besonders im Vergleich mit der Wendung geplagt von 
Schuldgefühlen, die ambivalente moralische Wertung, die dem Gefühl zu­
gewiesen wird. Offensichtlich ist es vor Gericht geboten, sich in keiner Wei­
se, leicht, aus vollem Herzen oder auf Grund der Beweislage schuldig zu 
fühlen. Aber Kinder und Österreicher fühlen sich vielleicht zu oft schuldig. 
Die Schlagkraft, die Schuldgefühle in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
hatten, sucht man indessen heute meist vergebens.
8. Lou und Tolstoi
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Natürlich wissen wir nicht, ob die Geschichte der Schuldgefühle ohne Lou 
einen anderen Verlauf genommen hätte. Nicht jeder, für den sie zur Muse 
wurde, hatte mit Schuldgefühlen zu tun. Frank Wedekind schrieb seine Tex­
te, ohne je auf sie zu sprechen zu kommen. Aber auch Rainer Maria Rilke, 
dem Lou seit 1897 viele Jahre eng verbunden war, wusste sich und seine 
Dichtungen frei von Schuldgefühlen zu halten. Nietzsche und Freud dage­
gen, meint man, wäre jeder Vorwand recht gewesen, um sich mit ihnen 
plagen zu dürfen.
Wer sucht, der kann noch ein weiteres Mal fündig werden. Auf ihrer Russ­
landreise im Jahr 1900 besuchten Lou und Rilke Leo Tolstoi. Es konnte 
nicht ausbleiben, dass auch er Lous Einmaligkeit wehrlos ausgeliefert war. 
Wie tief der Eindruck war, den sie bei ihm hinterlassen hat, ist nicht überlie­
fert. Könnte er so stark gewesen sein, dass er sich sogar rückwirkend be­
merkbar gemacht hat? Das scheint kaum glaublich. Vielleicht ist es nur so, 
dass sie auf dem Resonanzboden seiner Seele so vibrierte, weil auch er um 
diese Gefühle wusste, wenngleich ihm das Zauberwort noch nicht enthüllt 
war. Denn wie anders würde man aus heutiger Sicht die Gefühle Wronskis 
beschreiben, die ihn nach Annas Selbstmord quälten? In der Übersetzung 
von ... heißt es in Teil VIII, Kapitel 5:
Und etwas ganz anderes, nicht ein körperlicher Schmerz, sondern e in e  q u ä ­
l e n d e  i n n e r e  B e d r ä n g n i s  ließ ihn sein Zahnweh für einen Augenblick ver­
gessen. ... Er sah nur noch ihren [Annas] Triumph, weil sie ihre Drohung 
wahrgemacht hatte, und empfand jene Reue, die nicht mehr auszulöschen war 
und doch niemand Nutzen bringen konnte. Er vergaß sein Zahnweh über die­
sen qualvollen Gedanken, die ihm die Tränen in die Augen trieben und seine 
Gesichtszüge verzerrten. (...)
Dieselbe Passage liest sich in der Übersetzung von Gisela Drohla (Tolstoi 
1984) wie folgt:
Und plötzlich ließ ein ganz anderes Gefühl, kein Schmerz, sondern eine 
dumpfe, innere Qual ihn für einen Augenblick seine Zahnschmerzen verges­
sen. ... Er erinnerte sich nur noch an ihre triumphierende, in Erfüllung gegan­
gene Drohung mit der nutzlosen, aber unauslöschlichen Reue. Er fühlte die 
Zahnschmerzen nicht mehr, und ein unterdrücktes Schluchzen verzerrte sein 
Gesicht. (Bd. 3, S. 1151f.)
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Haben wir unter dieser nutzlosen, aber unauslöschlichen Reue Schuldgefühle 
zu verstehen? Hat es Anna denn doch vermocht, Wronskis Wut auf sie zu 
einem Angriff auf sein eigenes Selbst umzuformen? Davon scheinen die 
deutschen Synchronisateure der amerikanischen Verfilmung von 1937 mit 
Greta Garbo und Fredric March überzeugt zu sein. Die entsprechende Passa­
ge ist in diesem Film in das Gespräch mit Sergej Iwanowitsch eingebaut. An 
ihn wendet sich Wronski mit den Worten [meine Verschriftlichung]:
„Wronski, du musst das vergessen. Du bist noch jung, du hast das Leben 
noch vor dir. Du musst vergessen.“
„Eines werde ich nie vergessen: Als wir uns zum letzten Mal sahen, da ... da 
schaute sie mich so bittend an. Sie wollte zum Abschied ein freundliches 
Wort. Ich drehte mich um. Ohne ein Wort ging ich davon.“
„Tja, und wenn nicht, was wäre dann?“
„Nun, wer weiß ... Wenigstens hätte ich nicht dieses schlechte Gewissen. 
Dieses Schuldgefühl... das mich nie mehr verlassen wird, nie mehr.“
„Es war ihr Schicksal. Es war ihr bestimmt.“
„Ich stand abgewandt. Und auf einmal wusste ich, ich muss sie um Verzei­
hung bitten. Es drängte mich dazu. Und doch blieb ich hart. Und siehst du, 
das kann ich mir nie vergeben. Das ist es, was ich nie vergesse.“
„Sie hat vergessen. Sie hat vergeben.“
„Glaubst du?“
„Ganz sicher.“
„Wer weiß ... wer weiß ...“
Hätte Wronski wiederum mit Anna gebrochen, wenn er abermals vor die 
Wahl gestellt worden wäre? Wäre er genauso unnachgiebig gewesen wie 
beim ersten Mal, und hätte er ihr wieder ein Wort zum Abschied verweigert? 
Oder fühlte er nun echte Reue, verbunden mit dem Wunsch, ein besserer 
Mensch zu werden? Tolstois Wronski war nicht jemand, der seine Natur 
würde ändern können oder auch nur ändern wollen. Er hätte nie wirklich ge­
gen die Autoritäten rebelliert, die seine dauerhafte Verbindung mit einer von 
ihrem Gatten geschiedenen Anna verhindert hätten. Umgekehrt war es gera­
de die Unmöglichkeit einer solchen Zukunft, die ihm diese Beziehung so 
wertvoll machte. So trieb er sie durch sein Betragen zum Selbstmord, wohl 
wissend, dass er dafür nicht zur Rechenschaft gezogen werden könnte. An­
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stelle von Strafe musste er sich lediglich mit Gewissensbissen plagen. Wie 
sehr er dieses Selbstmitleid genoss! Wie erhebend er es fand, sich schuldig 
zu fühlen!
Noch immer nehmen Schuldgefühle eine Schlüsselrolle in unserem Diskurs 
ein. Sollten wir diese merkwürdigen Befindsamkeiten zum Teil wenigstens 
der Inspiration und Faszination, die von Lou ausging, verdanken, dann soll­
ten wir nicht ihr anlasten, was seither aus ihnen geworden ist. Vielmehr 
sollten wir ihr danken für die kreative Bereicherung, die das Nachsinnen 
über das, was wir fühlen, immer wieder mit sich bringt.
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